她发现青蒿素，为世界带来一种全新的抗疟药，进而挽救了全球数百万人的生命。她因此获得了诺贝尔生理学或医学奖，这是中国医学界迄今为止获得的最高奖，也是中医药成果获得的最高奖。 她在抗疟药物研发道路上默默耕耘了40多个春秋。青蒿素的研发，是她生命中的重要历程，也是她人生的壮丽风采。 她就是中国中医科学院终身研究员屠呦呦。 是她，让青蒿成为举世闻名的“中国神草”；也是她，让青蒿素成为中国献给世界的礼物。9月17日，屠呦呦被授予“共和国勋章”。 疟疾是世界性传染病，每年都有数亿感染者，并导致数百万人死亡。20世纪60年代，很多国家都花费了大量人力和物力，希望找出有效的新药，但始终没有获得满意的结果。1969年1月，屠呦呦接到一项艰巨的任务，即国家“523”抗疟药物研究，她被任命为中医研究院中药抗疟科研组组长。 屠呦呦认为，有着中华民族悠久文明史的中医药一定蕴藏着精华，应该在挖掘上狠下功夫。因此，她决定从本草研究入手。凭借熟悉中西医两门知识和扎实的基本功，她广泛收集整理历代医籍，并走访民间，多方请教老中医专家，仅用3个月时间，就收集了2000多个方药，并在此基础上精选编辑了包含640个方药的《抗疟方药集》。她还带领课题组，先后进行了300余次筛选实验，确定了以中药青蒿为主的研究方向。 然而，结果令人失望，大量实验发现，青蒿提取物抗疟的效果并不理想。这让屠呦呦开始产生怀疑，是不是自己的路子走错了？但她没有轻言放弃，她对前期的研究工作进行了认真分析，并遍查典籍，反复研读文献。直到有一天，中医古籍《肘后备急方》中的几句话引起了她的注意。《肘后备急方》记载：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”屠呦呦忽然想到，绞汁而非煎服，温度有可能是关键所在。在这个启迪下，屠呦呦带领研究团队，尝试采用低温提取，并首次以乙醚为溶剂，终于创建出低温提取青蒿抗疟有效部位的方法。1971年10月4日，青蒿乙醚中性提取物的动物抗疟实验结果出炉，对疟原虫的抑制率竟达100％，这是青蒿素发现史上最为关键的一步。后经研究证实，用乙醚提取这一步，是保证青蒿素有效制剂的关键所在。 为了加速研发进度并保证患者的用药安全，1972年，屠呦呦及其他两位课题组的同志不顾安危，亲自试服该提取物并证明了其安全性。之后，课题组又分离纯化出青蒿素。1981年10月，世界卫生组织致函中国原卫生部，提议在北京召开青蒿素国际会议，由此，抗疟新药青蒿素被世界熟悉和认可。此后，课题组还首次发现了疗效更好的青蒿素衍生物——双氢青蒿素，这是屠呦呦及课题组对中国乃至世界作出的又一重要贡献。由双氢青蒿素结构中的羟基，得以制备出各类青蒿素衍生物，促使国内外对青蒿素类药物研究不断深入。 由于在青蒿素发现中的原创性贡献，屠呦呦获得了2011年度美国拉斯克临床医学研究奖。2015年6月，获美国华伦·阿尔波特奖；2015年10月获诺贝尔生理学或医学奖；2016年获国家最高科学技术奖；2018年获改革先锋称号……然而，接踵而来的荣誉，并没有让屠呦呦止步于此。鉴于青蒿素治疗疟疾的深层机制仍模糊不清，尤其是部分疟疾疫区已经出现了青蒿素耐药迹象等问题，屠呦呦仍时刻关注科研工作，期望找出解决方案。前不久，屠呦呦团队提出了切实可行的应对“青蒿素抗药性”的合理方案，该方案发表在国际权威期刊《新英格兰医学杂志》上，影响因子79．26，这是迄今为止，中医药学科领域成果发表的最高影响因子文章。此外，屠呦呦团队还发现，双氢青蒿素对治疗具有高变异性的红斑狼疮效果独特，这对中国乃至全球来讲，无疑又是一大喜讯。 屠呦呦说，中国科技工作者肩负着振兴中华的时代使命，奉献于祖国的科技创新发展义不容辞，这就是我们当下的责任与担当。正是因为始终把“以国家需求为己任”当作人生追求，如今已年近九旬的屠呦呦，仍继续主持着青蒿素的科学研究工作，并致力于创造出新的成果，造福于人类健康。 （转自：《光明日报》2019年09月27日04版记者田雅婷）

“这么重要的荣誉，我够格吗？组织上同意吗？”共和国勋章颁发人选公示前，面对前来征求意见的评选组，屠呦呦的反应，是反复确认这些问题。 她总说，感谢党和国家给她这么大的荣誉。尽管已经获得诺贝尔生理或医学奖4年，尽管名字近乎家喻户晓，但屠呦呦依然保持着低调，依然顽强“抵抗”着外界的关注，依然还不习惯成为注目的中心。 屠呦呦始终惦记的，就是青蒿素。 4年前，当“满世界都是屠呦呦”时，她对时任中国中医科学院院长张伯礼说的话却是——“院长，可以了吧，赶紧停下来。我不太愿意搞这些场合上的事情，是时候谈谈青蒿素的具体问题了吧。” 只要国家有任务，扔下孩子就走 屠呦呦一直在跟青蒿素的具体问题打交道。 1969年年初，刚过38岁的屠呦呦已经在卫生部中医研究院（现中国中医科学院）中药研究所工作了快14年。她是新中国培养的第一代大学生，1955年毕业于北京大学医学院药学系，同年到中药研究所工作，后脱产两年半参加卫生部委托中医研究院举办的“西医学习中医班”。 那年1月21日，屠呦呦了解到一个全国性大协作项目——“523”任务，她的科研人生就此迎来转折。“523”任务，是一项援外战备紧急军工项目，也是一项巨大的秘密科研工程，涵盖了疟疾防控的所有领域。 抗疟药的研发，就是在和疟原虫夺命的速度赛跑。 中医科学院中药所原所长姜廷良说，重任委以屠呦呦，在于她扎实的中西医知识和被同事公认的科研能力。 “能够参与这样重要的项目非常不容易。她怀有一种强烈的责任感。”与屠呦呦共事几十年的同事、中药研究所研究员廖福龙说。 人们常讲，好奇心是科学家研究的第一驱动力。但在当时的历史背景下，支撑屠呦呦坚持下来的，是“责任”和“担当”。屠呦呦那时常提的，就是国家培养了她，她也得为国家做些事情。“国家交给你任务，就努力工作，把任务完成。只要有任务，孩子一扔，就走了。” 接手任务后，屠呦呦翻阅古籍，寻找方药，拜访老中医，对能获得的中药信息，逐字逐句地抄录。在汇集了包括植物、动物、矿物等2000余内服、外用方药的基础上，课题组编写了以640种中药为主的《疟疾单验方集》。正是这些信息的收集和解析铸就了青蒿素发现的基础。 扛得住190次失败，做得了试药“小白鼠” 到1971年9月初，课题组筛选了100余种中药的水提物和醇提物样品200余个，但结果令人失望。 屡屡受挫，课题组面临困境。“我也怀疑自己的路子是不是走对了，但我不想放弃。”屠呦呦回忆道。 重新埋下头去，看医书！ 从《神农本草经》到《圣济总录》再到《温病条辨》……终于，葛洪的《肘后备急方》中关于青蒿抗疟的记载跳了出来，给黑暗中摸索的课题组一抹亮光——“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。” 为什么古人用“绞汁”？是不是加热破坏了青蒿里的有效成分？屠呦呦决定用沸点只有34．6℃的乙醚来提取青蒿。“那时药厂都停工，只能用土办法。我们把青蒿买来先泡，然后把叶子包起来用乙醚泡，直到第191次实验，我们才真正发现了有效成分。”屠呦呦说。 实验过程繁复而冗长。1971年10月4日，在190次失败后，191号青蒿乙醚中性提取物样品抗疟实验的最后结果出炉——对疟原虫的抑制率达到了100％。 1972年3月8日，屠呦呦作为中医研究院疟疾防治小组的代表，在全国“523”办公室主持的南京中医中药专业组会议上做了报告。她报告了青蒿乙醚中性粗提物的鼠疟、猴疟抑制率达100％的结果。 汇报了以后，“523”办公室便要求，“今年必须到海南临床看一看到底效果如何”。 那时，药厂停了，课题组只能土法上马，制备大量青蒿乙醚提取物。他们用7个大水缸取代实验室常规提取容器。当时设备简陋，没有通风系统，也没有实验防护。屠呦呦整天泡在实验室，回家后满身都是酒精味，也得上了中毒性肝炎。 但困难依然有。在个别动物的病理切片中，研究人员发现了药物的疑似毒副作用。药理人员坚持，药物的毒理、毒性情况还未完全明确，上临床还不够条件。 “我当时心里很着急。”疟疾这种传染病有季节性，一旦错过当年的临床观察季节，就要再等1年。于是，屠呦呦干脆向领导提交了志愿试药报告。“我是组长，我有责任第一个试药！” 1972年7月，屠呦呦等3名科研人员住进了北京东直门医院，当起了人体试毒的首批“小白鼠”。之后，科研团队又在中药所内补充5例增大剂量的人体试服，受试者情况良好，未出现明显毒副作用。 紧接着，屠呦呦等人携药去往海南昌江地区进行临床验证。结果显示，该药品对当地、低疟区、外来人口的间日疟和恶性疟均有一定的效果，尤其是对11例间日疟患者，有效率达100％。 之后，屠呦呦课题组的组员钟裕蓉，在同事倪慕云工作的基础上，分离出了有抗疟作用的有效单体。 采访能躲就躲，只对青蒿素特别执着 其实，在漫长的抗疟阻击战中，全国多家科研机构一直协同作战。1978年在扬州召开青蒿素鉴定会时，主要研究单位就列了6家，主要协作单位有39家，参加鉴定会的人员达到100多人。这些单位用青蒿制剂和青蒿素制剂进行了6500余例临床验证。 青蒿素类抗疟药，是举国体制的成果、集体主义的结晶，也是自主创新的杰作。屠呦呦常常强调，荣誉，属于科研团队中的每一个人，属于中国科学家群体。 在2015年获得诺贝尔生理或医学奖之后，老人平静的生活也一度被打破。对场面上的事，她能躲就躲。2015年12月，在屠呦呦赴瑞典领奖之前，单位本来在机场贵宾休息室组织了一场媒体群访。但屠呦呦自始至终没有现身——她通过其他通道上了飞机。 是高冷吗？熟悉她的人说，这是误解，其实就是老太太害羞、脸皮薄。 但对科研，对自己真正热爱的青蒿素事业，屠呦呦不躲不避。国家中医药管理局科技司原司长曹洪欣说，屠呦呦不讲“场面话”，就是直来直去，“是那种跟年轻人拍桌子，也跟老人拍桌子的性格”。每次开会，屠呦呦从不说什么“这好”“那好”，就是一针见血指出问题。“执着，对青蒿素特别执着。她这辈子就做青蒿素，一说青蒿素眼睛就亮。”曹洪欣回忆。 尽管年事已高，身体也不好，但89岁的屠呦呦还在做研究——她负责把握青蒿素研究中心一些原则性和方向性的问题。如今，屠呦呦团队已经在“抗疟机理研究”“抗药性成因”“调整治疗手段”等领域取得新进展。 今年8月，中国中医科学院中药科技园一期工程青蒿素研究中心在北京大兴举行了奠基仪式。那是屠呦呦数次上书、念兹在兹的现代化中医药科研平台。建成后，它将助力屠呦呦团队，为青蒿素药用价值的进一步研究深化提供基础条件。 （转自 科技日报 记者 张盖伦）